Рецензия: Static Dress – Injury Episode

God damn, man.

Перед написанием этого текста мне понадобилось:

— выпить кошмарное количество запрещённого женевской конвенцией коньяка;

— несколько дней приходить в себя после;

— недельку поработать;

— взять 1950 за ДДХ в варкрафте;

— спустить неприличное количество часов, аутируя в арамах в лиге;

— спустить десяток человекочасов на просмотр билетов в Лондон в октябре;

— записать пару демок, которые никогда не увидят свет;

— два дня сверху пить по поводу и без;

— переслушать «Injury Episode» бесчисленное количество раз, чтобы понять, что я НА САМОМ ДЕЛЕ чувствую.

И даже вот прямо сейчас я бью себя по рукам, чтобы не отвлекаться и не побежать фармить баджи на очередном альте в варкрафте вместо того, чтобы просто сесть и начать писать.

Правда в том, что мне пришлось заставить себя. И дело отнюдь не в самом альбоме, ибо с ним – спойлер-спойлер! – всё отлично.

Как вы понимаете, быть фанатом Static Dress очень тяжело. Всё, что угодно, лишь бы не приходить к моменту, когда нужно всё-таки просто сесть и написать большой красивый текст про их новый альбом, потому что каждый (второй) (третий, если отсчитывать от «Prologue») раз это событие столь грандиозных масштабов, что кажется, будто я это просто не потяну морально. И в этот раз перед выходом «Injury Episode» – второго альбома от моей самой любимой группы, которой я посвятил немыслимое количество времени, постов и внутреннего ресурса – я словил какое-то не очень внятное состояние, отдалённо напоминающее предднерожденческую депрессию.

С одной стороны, я чувствую лёгкий ужас от того, что всё изменилось и что ничто не вечно: Static Dress – уже во многом не та группа, с которой я носился шесть-семь лет назад. Они успели измениться с ног до головы: у них поменялся весь состав, кроме непосредственно Олли, они перестали быть одержимой криптографией независимой группой на пару тысяч месячных слушателей. Теперь это группа на моднейшем лейбле с миллионами прослушиваний, прошедшая хэдлайн-туры по Европе и Штатам, и я не могу делать вид, что и я тот же, и они всё те же.

Всё уже далеко не так, как было тогда, в 2019-ом, когда они только появились.

Хотя с другой стороны, в масштабах вселенной единственное, что изменилось за четыре года, прошедших между первым и вторым альбомами – это то, что раньше, наворачивая грандиозный текст, я пил трёхлетний коньяк, а сейчас пью семилетний.

Иронично.

В конечном итоге я всё-таки собрал последние остатки своей воли в кулак и сел внимательно крутить «Injury Episode» по кругу, но в итоге прослушиванию эдак к десятому потерялся окончательно: откуда начинать, на чём фокусироваться, какие точки в нём отмечать? В этом альбоме даже спустя десяток добротных прослушиваний оказалось столько всего, что я в очередной раз потерялся в вопросе «а что сказать-то?».

И тем не менее.

Ну, кажется, здесь нужен дисклеймер для тех, кто наткнулся на этот текст/сайт случайно: мы тут являемся бешеными фанбоями Static Dress с их самого первого сингла, а посему весь этот текст будет идти через призму этого фанбойства с небольшими вкраплениями здравого смысла и непредвзятости. Впрочем, подобное фанбойство вас всё-таки хоть немного, но должно заинтересовать, не правда ли?


Наверно, один из первых парадоксов/переломных моментов, ударивших по моей голове – это сравнения: мы находимся в точке, когда у Static Dress есть новый материал, и есть старый материал, и их можно сравнивать, и это…странно. В этом проблема моей головы, которая помнит весь путь группы с их самого первого трека, и всё ещё инерционно думает про них как про молодых ньюкамеров, что реальностью уже не является. После PS1-интро «lose the rain» начинается «questioning», и он МОМЕНТАЛЬНО вызывает невольные ассоциации с эпохой RCD – я подсознательно сравниваю его одновременно и с «fleahouse» в категории открывающего трека, и с «…Maybe!!?» в плане того, что они очень схожи по энергетике. И дальше эти сравнения аккуратно проплывают в голове на протяжении всего «Injury Episode», и я уже просто не знаю.

Это хорошо? Это плохо? Где вышло лучше или хуже при прочих равных? И стоит ли вообще сравнивать?

Во-первых, стоит зайти с главного: это…Static Dress. В самом прямом из смыслов, и это, возможно, лучшее, что могло с ними произойти. С одной стороны, та самая группа, которая одновременно звучит и как самое лучшее, что происходило с пост-хардкором с нулевых, и как бешеное, бесконечно гремящее ведро с гайками, летящее параллельно с уникальным давлением Олли Эпплярда. С другой стороны, наверно, будет правильнее сказать, что это ТЕ САМЫЕ Static Dress, и это немного поменяет всю суть. Это не просто фраза, но чтобы объяснить её, мне пришлось пройти немало итераций этой мысли – данный абзац мне пришлось перечёркивать несколько раз, потому что в итоге я пришёл к выводу, что «Injury Episode» должен стать откровением В ЧАСТНОСТИ по меркам прожжённого фаната Static Dress. Во многом парни (в первую очередь Олли, который остался единственным оригинальным участником группы с момента формирования, и Винсент Вейт, который мелькал сокомпозитором ещё с первых синглов) вернулись на исходную, и это СЛЫШНО настолько, что я еле удержался от того, чтобы заскакать по комнате во время первого прослушивания «Pharmacy Film», потому что этот трек настолько выбросил меня в эпоху первых синглов по всем возможным параметрам, что это было практически больно ментально. Снова тот же тюн, снова те же эмоции, снова тот же фирменный вокальный шиммер Олли, которого в этот раз сильно больше на протяжении всего альбома. «Pharmacy Film» дал мне как пожилому фанату Статиков первую подножку – ощущения на протяжении всего трека были примерно такие же, как от первого прослушивания «clean.».

И это достаточно странная тема для рассуждений, потому что ну вроде бы они всегда были последовательными, вроде бы никогда к ним не было вопросов касаемо того, что и как они делают, весь их материал почти всегда принимался благосклонно и без вопросов (если, конечно, закрыть глаза на странноватый пост-релизный цикл RCD). Но вот стоило подкрутить тюн обратно в сторону «clean.», и у меня внутри отъехало вообще всё. Я даже просто не могу описать, как этого на самом деле не хватало и насколько это было нужно, и насколько это важно.

Во-вторых, впервые с синглов же на «Injury Episode» ощущается очень сильный перевес в балансе: если на предыдущих работах фокус более явно ощущался именно на вокале Олли, то в этот раз всё снова вернулось к раннему балансу, в котором инструментальным (и в частности гитарным) партиям стало уделено ГОРАЗДО больше фокуса – они стали более яркими, насыщенными и бросающимися во внимание. В том числе именно это отбрасывает нас в историю о пост-хардкор ревайвале, о котором мы говорили примерно в 2020-ом: если «Rouge Carpet Disaster» по настроениям был больше об эмоциональном давлении, то «Injury Episode» выравнивает баланс в инструментальную часть ровно настолько, чтобы можно было просто выдохнуть и сказать «вот теперь точно оно». Эмоциональное давление должно быть хорошо замешано в добротные и красивые инструментальные партии, балансирующие между адреналиновой интенсивностью и яркими, цепляющимися за сознание мелодиями, и здесь это работает в полную силу. Это ощущение ловится впервые с переходом из «Pharmacy Film» в «Adapter», и дальше не отпускает на протяжении всего альбома. Шесть лет назад мы говорили, что Static Dress – ведущая группа в поезде воскрешения классического пост-хардкора, но с тех пор успело произойти очень много всего, появились альбомы If I Die First, SeeYouSpaceCowboy… и The Requiem, а Static Dress на время ушли в какую-то свою плоскость. Но вот теперь, с выходом «Injury Episode», можно наконец-то выдохнуть и сказать:

ВОТ, ВОТ ЭТО ИМЕННО ТО САМОЕ, О ЧЁМ Я И ГОВОРИЛ ВСЕ ЭТИ ГОДЫ, ДА ДА ДА УРА УРА ДААААААААААААААААААА

Кхм. В-третьих?

«Injury Episode» – это триумф классического пост-хардкора и эмо на ОЧЕНЬ многих уровнях. Музыка, слушая которую, вы думаете «блять, вот это бы да в условную новую часть Burnout, был бы такой разъёб», если вам чуть больше 30, и «нихрена себе как это сыро и эмоционально, а так можно было?», если вам чуть меньше. Формула, которую выработали сами Static Dress в самом начале, которую впоследствии подобрали и реализовали по-своему несколько их разных друзей и коллег по цеху, оказалась снова в руках тех, кто с этого начал, но теперь в рамках полноценного альбома. Он одновременно и перекликается с классическими ранними работами условных Finch, Saosin, Glassjaw и Silverstein, и тянет на себя одеяло, оставленное My Chemical Romance (включите «…hospice» и скажите мне, что я не прав?), и выдаёт чуть более агрессивную энергетику, параллельно получая что-то между валидацией и передачей эстафеты в лице отцов Underoath (если вы застали ранний период Static Dress, то наверняка помните, как их сравнивали на первых порах именно с Underoath времён «They’re Only Chasing Safety», и в те годы мы как будто бы почти молились на то, что их фит когда-нибудь да случится, и вот мы здесь, и валидации круче такой вы просто не найдёте). И при этом он остаётся уникальным с первой и до последней секунды: вы можете слышать здесь всё, что угодно, но в первую очередь вы услышите здесь именно тот самый эмо-ревайвал, о котором мы говорили уже ужас сколько лет назад.

Самое время, самое место.

В-четвёртых: относительно предыдущего материала «Injury Episode» – это очень ПАНКОВЫЙ альбом. Если в условном «Rouge Carpet Disaster» на эту позицию претендовал разве что «Unexplainabletitlesleavingyouwonderingwhy (Welcome In)», то здесь подобной бодрой, достаточно панковой энергетики стало сильно больше. От совершенно лобовой интенсивности «lip critic» (от которой, кстати, помимо дальше сказанного, за версту тащит Thrice 20-летней давности) до гораздо менее очевидных нюансов вроде гитарных мотивов «Adapter», за одно только первое прослушивание у меня больше одного раза в голове пролетели аналогии с первыми двумя альбомами Billy Talent – в сути своей точно та же очень сильно припанкованная альтернатива с лёгким привкусом эмо.

И вот вы знаете, в моей бинго-карточке прямых сравнений Static Dress и Billy Talent не было абсолютно, но вот мы здесь, и никаких вопросов у меня к этому не возникает.

Ну и в-пятых, это гораздо менее очевидный пункт для рассуждений, который работает лучше именно в сравнении с предыдущим материалом группы, но: «Injury Episode» – это очень цельный альбом. Во время его прослушиваний я неоднократно ловил ощущения, что он очень хорошо работает именно как АЛЬБОМ. В каком-то едва осязаемом староформатном ключе, когда альбом как концепция имел сильно больше веса. Возможно, отчасти мне помогло то, что я не трогал большинство синглов и стоически ждал релиза. Возможно, это сработало именно с позиции того, что сами Static Dress работали над этим альбомом полных четыре года. Возможно, просто повезло. Возможно, просто всё было сделано правильно. Я не знаю. Но я точно знаю, что – ПРИ ВСЁМ УВАЖЕНИИ И ПРИ ВСЕЙ ЛЮБВИ К «ROUGE CARPET DISASTER» – «Injury Episode» ощущается более цельно именно как альбом с самого первого прослушивания.

Чёрт знает, получилось ли у меня донести эту мысль в принципе, ну да и ладно.

А дальше я всё-таки соскочу с пересчитываний по пунктам, перестану умничать и просто скачусь в восторги, как НА САМОМ ДЕЛЕ стоило сделать ещё в самом начале этого текста, потому что ну простите, я так больше не могу. В «Injury Episode» ПОСТОЯННО происходит что-то, что заставляет меня, пожилого динозавра достаточно опытного знатока альтернативы, хвататься за голову даже спустя десяток прослушиваний. Будь то самый пост-хардкорный троубэк в нулевые в «Pharmacy Film», тональный свитч в финале «Adapter», аккуратненький барабанный буп в «human props», «…hospice», который буквально кричит, плачет и кровоточит настроениями «Three Cheers For Sweet Revenge», абсолютно инфернальные слэм-бомбы «Male-bomb» и «Classic.Death.Pose.» (вторая из которых, к слову, очень близка по духу и агрессии к «Adaptive Taste», что на секунду вновь утягивает нас к разговорам о возвращении к корням), или финальная «Treading», про которую я могу сказать, что 1) она очень сильно напоминает мне New Found Glory 00-ых, и 2) это один из лучших закрывающих треков на моей дающей слабину старческой памяти.

И, наверно, где-то здесь, рассуждая про набор невероятных моментов, я на секунду заикнусь про «dull blade disguise».

Честно говоря, при первом прослушивании он показался мне одним из самых нейтральных и сейфовых на всём альбоме, и я не очень понимал, почему финальным синглом был выбран именно он, а не, например, «Male-bomb» или «lip critic». Однако при дальнейших прослушиваниях именно этот трек заставил меня встать на месте и разорвал в слёзы своим финалом, и все вопросы были сняты автоматически. Пока что мне остаётся лишь думать, что в этот трек было заложено больше, чем я могу понять, но и того, что я услышал и ощутил, мне было достаточно для подобного эффекта.

И, наверно, стоит это воткнуть вот где-то здесь: традиционно я в общем и целом не буду трогать лор и лирику, потому что лирику каждый интерпретирует по-своему, а лор Static Dress – это вообще отдельная история, и к этому мы вернёмся обязательно когда-нибудь, но не сегодня.

ARE YOU SATISFIED?

ARE YOU SATISFIED?

ARE YOU SATISFIED?

ARE YOU SATISFIED?

В целом, на «Injury Episode» хватает эмоциональных выжималок. Помимо уже озвученного «dull blade disguise», здесь есть упомянутый несколько раз «…hospice», который, помимо MCR-нагрузки, играет новыми красками, если держать в уме озвученный в интервью Kerrang! контекст касаемо пожилых родственников и возраста в целом. Есть «Adult Diamond», от которого просто по-человечески хочется распластаться на полу и раствориться в слезах. Есть «Adapter», от припева которого порой хочется просто истошно орать, но не получается. Несмотря на агрессивные инструменталы, убийственные заряды для мошпитов, точечные брейкдауны и местами достаточно злой тюн, подтянутый руками их многоуважаемых коллег по цеху Эрика Бикерстаффе из Loathe и Хантера Янга из Moodring (что, к слову, делает «Injury Episode» самой ультимативной коллективной работой новой сцены за всё время её появления несколько лет назад), это в первую очередь эмо-альбом.

И это возвращает нас примерно в самое начало текста.

Это мнение очень сильно базируется на двух столпах: я топлю за Static Dress как одну из главных альтернативных групп 20-ых уже очень много лет, и я топил за эмо/постхардкор-ревайвал вот примерно как раз с самого их появления в 2019-ом. Успело пройти очень много времени, утечь очень много воды, успели появиться и исчезнуть некоторые группы, успели появиться и стабилизироваться некоторые веяния. Однако, большого ревайвала молл-эмо так и не случилось, хотя волна, запущенная Статиками тогда, неплохо прокатилась отдачей по сцене, показав явное наличие запроса на подобное. И сейчас, много лет, несколько веяний и парочку рассыпавшихся групп спустя, можно наконец-то сказать:

Это именно тот альбом Static Dress и тот пост-хардкор ревайвал, которого я так ждал тогда.

Опоздали ли ребята? Отнюдь. Всему своё время, всему своё место. Несколько лет назад Static Dress стали одними из первых вестников ревайвала молл-эмо и альтернативы «под нулевые», став примером для многих своих друзей и коллег по цеху. Несколько лет спустя можно сказать, что Static Dress сделали полный круг и закрыли собой же целиком нишу, в которой успели оказаться и выйти разными способами их отдельные друзья, от SeeYouSpaceCowboy… до гулдовских Salem и nothing,nowhere.. И это заставляет рефлексировать обо всём сразу. Это заставляет думать о том, что Static Dress, несмотря на тряску в составе пять лет назад, всё ещё самая последовательно стабильная и верная себе и своим идеям группа. О том, что гора сравнений с группами 20-летней давности возвращает меня к мыслям о цикличности музыки и о том, что ничего нового уже не будет, поэтому самое валидное, что можно сделать прямо сейчас – это лепить по золотым стандартам настолько хорошо, насколько получается. О том, что истерично фанбоить – это плохо, но если это Static Dress, то тогда можно.

И самое главное:

Могу ли я заочно назвать «Injury Episode» альбомом года, как я это сделал в прошлом году с торнхилловским «BODIES»?

Несколько лет назад я бы просто дал себе по шее за одну мысль о том, что ВОЗМОЖНО стоит повременить. Сейчас я скажу следующее: это самый сумасшедший альбом года вот прямо сейчас, но такой уж выдался год, что за этот статус с «Injury Episode» могут пободаться потенциальные конкуренты – и как минимум один из них снова будет за Эриком Бикерстаффе.

Сам себе породил конкурента, честное слово.

Но на данный момент «Injury Episode» – это лучший альбом по многим другим параметрам. Это лучший альбом Static Dress. Это лучший молл-эмо альбом за последние, я не знаю, лет пятнадцать. Пожалуй, я бы даже сказал, что это лучший пост-хардкор ревайвал альбом с самого зарождения этого явления – и это при учёте двух последних альбомов SYSC. Насколько эталонным мне казался «Rouge Carpet Disaster» тогда, настолько мне кажется сейчас, что это два шага вперёд по сравнению с тем, что было. Спустя несколько лет я уже не особо верю в органику, и, как следствие этого разочарования, не буду тешить себя мечтами о том, что парни возьмут и выхлопнут в каком-нибудь тиктоке. Вместо этого я пожелаю, чтобы Сумерианы влупили весь свой ресурс в то, чтобы сделать из Static Dress новых Bad Omens в плане заинтересованности, востребованности и – как следствие – влиятельности.

В эпоху синтетической духоты и группы President вознесение Static Dress, возведение «Injury Episode» в культовый статус и новый подъём молл-эмо – это лучший исход, на который мы можем рассчитывать.

Спасибо, парни.

Лучшего и просить нельзя было, честное слово.

Spotify / Apple / VK / Yandex / YTM